
Verhalen van een
   theatermaker

Eind september opende hij in Madurodam de vernieuw-

de miniatuur van Koninklijk Theater Carré. Een eretaak 

voor de man die deze maand voor de vierhonderdste 

keer in zijn carrière optreedt in het fraaie Amsterdamse 

theater. Herman van Veen (63) over 

vaders, moeders, kinderen en geluk.

Herman van Veen praat. En praat.
Over zijn vader, zijn lieve vader. Zijn moeder, 
zijn allerliefste moeder. Beiden overleden ruim 
acht jaar geleden. “Soms, als ik denk: ‘wat ben ik 
toch stom!’ tikt mama me op mijn schouder en 
zegt: ‘Het valt wel mee, Herman.’”
Hij praat over kinderen en over geluk.
Wij luisteren. De hond snurkt. “Beledigend, hè?” 
zegt Herman. Hij staat op, pakt het dier bij de 
halsband en leidt het naar de gang.
“Zo,” zegt hij. En hij praat verder. Elk woord 
gewogen en goed bevonden.

Hij praat over Carré. Hij zal er straks meer 
dan vierhonderd keer hebben opgetreden. 
“Dat is omgerekend anderhalf jaar elke dag. 
Zodra dat doek opengaat, begint de rust. Dan 
heb ik het twee, drie uur voor het zeggen, dat is 
geweldig. Maar vergis je niet: de route ernaartoe 
is ingewikkeld. Van veel aspecten zou ik af willen. 
De hygiëne in theaters. Het gedoe, het gereis. 
Dat is niet alleen maar leuk. Maar daar staan is 
fantastisch. De vreugde is dat je van woord naar 
woord kunt zingen, kunt praten. Dat je echt in het 
ogenblik kunt staan, niet in wat je hebt gedaan. 
Als ik dan ook nog de beelden zie bij de woorden 
die ik zeg, bij de klanken die ik maak, dan is dat 
het mooiste wat er is. Ik ben na afloop aanzienlijk 
minder moe dan voor de voorstelling. Ik knap 
er zó van op. Zo’n zaal te horen gillen en lachen, 
daar kan geen douche tegen op. Dat is louterend, 
dat is reinigend.”
Meer dan 150 cd’s heeft hij op zijn naam staan, 
zo’n zestig boeken geschreven, tientallen scena-
rio’s. De lijst met prijzen is oneindig. “Vervelen 
doet het nooit. Als kind vond ik het in de winter 
ongelooflijk mooi om dáár te lopen in de sneeuw 
waar nog nooit iemand had gelopen. En daar 
heeft het mee te maken. De kunst begint aan het 

einde van de regels, daarom is kunst confronte-
rend. Wat mij betreft is kunst dus onbegrensd. En 
daar ligt de fascinatie, in het absoluut ongrijpba-
re. Het wordt pas interessant als je het niet meer 
snapt. Maar dat is tegelijkertijd het grote verwijt 
naar mij. Als kunstenaar ben je vogelvrij.”

De drijfveer en inspiratiebronnen zijn in die 
veertig jaren dat-ie onderweg is weinig veran-
derd. “Het plan is nog hetzelfde: ik ga achter 
mijn nieuwsgierigheid aan. Ik heb nu alleen meer 
ervaring. De ervaringen hebben mij gecorrigeerd, 
maar mijn ziel is niet veranderd. Bij mij is het 
altijd gegaan over de dingen waar ik verstand van 
heb. En dat zijn de dingen die ik onder ogen heb. 
Ik zal altijd zingen over de mensen die mij lief 
zijn, met wie ik ben, van wie ik houd. Of het nu 
vaders, moeders of kinderen zijn. Het zal gaan 
over alle dingen in mijn omgeving, ook de tuin. 
Maar ik zal het altijd vervlechten met politiek. 
Zonder dat je dat in de gaten hebt, want politiek 
theater is vervelend.”
En hij begint te praten over de geluiden die je 
nu in ons land hoort. ‘Eigen volk’, ‘eigen taal’, 
‘kleur’, ‘eerst’. “Dat is geen nieuwe taal, dat is 
NSB-taal! Het zijn dezelfde woorden van toen, 
uitgesproken door mensen die nu bestaan.” Hij 
praat over Irak en Afghanistan. “Perverse oorlo-
gen die enkel gaan om het in stand houden van de 
mondiale economie.”
De aversie tegen onrecht zit nu eenmaal in hem. 
En hij wil altijd weten waarom. “Op de lagere 
school heb ik eens aan de meester gevraagd: 
‘Waarom is een tomaat rood?’ Het antwoord was: 
‘Wil je niet aan mijn kop zeiken. Een tomaat is 
rood.’ Die meester had moeten zeggen dat de 
kleur rood een betekenis heeft. Dat die tomaat 
met zijn zachte huid doet alsof hij gevaarlijk is, 
zodat je hem niet verrast met je grove handen of ▷
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snavel. En dat elke kleur een betekenis heeft, dat 
de evolutie daar ernstig zijn best op heeft gedaan. 
Maar nee, die man heeft mij in de klas afgezeken. 
Met het gevolg dat ik in mijn schulp kroop en 
maar niets meer vroeg. Als dat je twee, drie keer 
gebeurt, houd je je waffel. En dan ga je routes 
zoeken zodat je die vragen wél kunt stellen. En 
dan doet zich de kunst voor. Dan word je danser, 
schrijver, dichter of, zoals ik, een legitieme gek. 
Nu ik een man op leeftijd begin te worden zie ik 
die patronen erg goed. Dan denk ik: fuck, ik was 
zo gek nog niet toen.”
Met andere woorden: de belangrijkste reden dat 
hij nu véél praat is misschien wel omdat er vroe-
ger niet naar hem werd geluisterd.

Hij praat over vroeger, over opgroeien in een 
Utrechts arbeidersgezin. Een milieu waarin 
‘moeilijke’ vragen niet werden gesteld. 
“Maar wel bij mij thuis. Mijn vader was achttien 
toen de oorlog begon. Hij zat op school, maar 
moest ervanaf. Ik denk dat hij acteur of schilder 
had willen worden, maar hij moest werken. Mijn 
moeder evenzo. Die mensen hebben gedacht, 
toen de geallieerden eraan kwamen: we gaan 
een gezin beginnen, want binnenkort worden we 
bevrijd. Maar toen die oorlog was afgelopen, was 
papa 23. Er was geen geld en dus was studeren 
geen optie. Er moest brood op de plank komen. 
Hij is tot z’n 35ste naar avondschool gegaan. Mijn 
ouders hebben mij op montessorischolen gedaan. 
Door vaak over te werken, hebben ze ons alle drie 
in de gelegenheid gesteld te studeren. Het was 
alles voor de kinderen, zelf kwamen ze niet aan 
bod. Mijn vader is typograaf geworden en later 
onderwijzer op de grafische school. Hij heeft het 
binnen zijn bereik ver geschopt.”
Zijn vader zat in de oorlog in het verzet, het 
tekende hem voor het leven. “Papa was een veel 
stoerdere man geweest dan ik voor mogelijk had 
gehouden, dat heb ik pas na de oorlog begrepen. 
Op een dag kregen ze de opdracht om een actie 
uit te voeren op het NSB-hoofdkwartier aan de 
Maliebaan. Maar papa kon niet mee, hij had 
dysenterie. Als hij een stap verzette, scheet hij de 
straat vol. Zijn makkers gingen wel en werden 
doodgeschoten. Op 4 en 5 mei was mijn vader 
daarom nooit aanspreekbaar, was hij overgevoe-
lig. En straalbezopen. Dat waren enorme gebeur-
tenissen. Mijn vader is mijn held en mijn moeder 
mijn heldin, fantastische mensen. Er is geen dag 
waarop ik niet heel veel aan ze denk. Ze zijn nu 
acht jaar dood, maar het komt nog voor dat ik 
opeens denk: goh, ik moet papa even bellen, 
want dit zou hij geweldig vinden. En dan besef ik: 
shit, hij is dood. En dat geldt ook voor mijn moe-
der. Ze is er nog, op de een of andere manier.”

Als geen ander genoten zijn ouders van zijn suc-
ces. In zekere zin verwezenlijkte hij hún dromen. 
“Zeker die van mijn vader. Op één na: mijn echt-
scheiding. Dat heeft hen ontzettend veel verdriet 
gedaan. Ik werd vijftig en we zijn met de familie 
naar Disneyland Parijs gegaan. Tijdens een etentje 
haalde papa een groot papier tevoorschijn en 
begon over zijn zoon te praten. Toen kwamen 
de zinnen. Ze hadden het geweldig verdrietig 
gevonden dat ik het met mijn vrouw niet had 
kunnen oplossen. Zelf hadden ze het ideaalbeeld 
van een gezin, zoals zij zich dat hadden voorge-
steld, bereikt. Als resultaat hebben zij drie kin-
deren die alle drie gescheiden zijn. En dat is een 
hard gelag. Met name voor mijn moeder. Zij was 
iemand die dacht: wat heb ik in godsnaam ver-
keerd gedaan? Maar mama heeft niets verkeerd 
gedaan. Het is alleen een andere wereld, een 
andere tijd.”
Tijdens die veertig jaar onderweg was zijn echt-
scheiding ongetwijfeld een van grootste hobbels 
die hij heeft moeten nemen. “Het gebeurde lang 
voordat de mensen mij écht kenden. Als ik het 
moet uitleggen... Ik wilde onderwijzer worden, 
maar ergens in mij was er een kabouter die zei: 
‘Weet je dat wel zeker?’ Ik wilde verder reiken 
dan die klas, ik wilde over die kinderen en wat ik 
in de klas meemaakte vertellen aan grote men-
sen. Waardoor ik in een andere werkelijkheid 
kwam dan ik had voorzien. En die verandering 
paste niet in het beeld van de partner. Die dacht: 
als ik dat had geweten. Het ging snel, ongeloof-
lijk snel. Een soort revolutie. En daar hebben we 
spaanders in gemaakt. En dat was niet meer bij 
te benen. Eén van de eerste beslissingen die mijn 
vrouw en ik namen was er ogenblikkelijk iemand 
bij te halen die ons in het proces kon begeleiden, 
iemand die met name de kinderen vertegen-
woordigde. Want Babette en Valentijn mochten 
niet de dupe worden van ons besluit. Wij beiden 
wisten wel wat we wilden, maar wat wilden zíj? 
Dat is keurig gedaan door iemand die ervoor had 
geleerd. Zodoende hebben ze er weinig schade 
aan ondervonden. Er is vrede over. We zijn nu 
heel close.”

Hij praat verder over kinderen. Ze zijn een 
rode draad in zijn leven en werk. Naast 
kunstenaar is hij al sinds zijn zeventiende 
kinderrechtenactivist. “Maar ik ben dat op 
een heel andere schaal gaan doen dan ik ooit 
voor mogelijk heb gehouden. De zorg voor de 
kinderen is de grootste zorg die we hebben. Er 
zijn één miljard kinderen op de wereld die, als er 
niets gebeurt, niet ouder worden dan twaalf jaar. 
Dat is het echte beeld van de beschaving. Een 
horror. De kinderrechten, die we met elkaar heb-

ben geratificeerd, worden wereldwijd met voeten 
getreden. En dat kan omdat de kinderen zich in 
dat juridische proces niet kunnen vertegenwoor-
digen. Daar hebben ze volwassenen voor nodig. 
Er is kinderarbeid, er is kinderprostitutie, er zijn 
kindsoldaten, miljoenen ondervoede kinderen. 
In mijn leven probeer ik voor een aantal kinde-
ren een verschil te maken. Heel veel mensen 
interesseert dat, maar de meeste niet. En dan zeg 
ik het heel beschaafd. Een verbijsterende werke-
lijkheid.”
Dat hij het wél doet, heeft ook met zijn vader te 
maken. “Als oorlogskind heb ik overleefd dankzij 
het voedsel dat de geallieerden ons brachten; 
mijn vader heeft me daar altijd op gewezen. Hij 
zei: ‘Vergeet niet dat je schatplichtig bent. Zonder 
die hulp had je het kunnen schudden.’ Ik heb 
veel door ontwikkelingslanden gereisd en wat 
je daar ziet, laat je nooit meer los. Op tv kun je 
armoede niet ruiken. Maar dat is wat armoede is: 
armoede stinkt. Je moet een week in bad om die 
geur uit je systeem te krijgen. Ik weet: ik kan niet 
veel doen, maar wel íets.”
Een pessimist is hij niet, waarschuwt hij. Wel een 
realist. “En daar moet je artiest voor zijn. Maar in 
mijn vak ben ik een entertainer. Mijn doel is de 
mensen de avond van hun leven te bezorgen. Dat 
ze jankend van het lachen hun jas vergeten en 
thuis tegen hun buurvrouw zeggen: ‘Truus, dáár 
moet je morgen naartoe! Heb je de avond van je 
leven.’ Dat is mijn opdracht, vind ik. Daarnaast 
heb ik als man dingen gezien waar ik het niet bij 
kan laten. Ik kan niet doorlopen en zeggen: ‘Dat 
heb ik niet gezien.’ Als ik dat wél doe, bezorg ik 
mijzelf een heel slapeloze nacht.”
Het heeft ook met zijn eigen kwetsbaarheid als 
kind te maken. “Tussen mijn zesde en tiende 
levensjaar ben ik verdomd veel ziek geweest. Ik 
lag lang en vaak in het ziekenhuis en zodoende 
weet ik wat het betekent als je je vader hoort 
fluiten. Ik hoorde hem al in de verte aankomen. 
En dat deed hij niet voor niets: door dat fluiten 
leek het bezoekuur véél langer. En als hij wegliep, 
floot hij weer. Want dan wist ’t jochie – ik dus – 
dat-ie er nog was. Net als veel kinderen in die tijd 
heb ik in kinderkolonies gezeten. Nou, daar leer 
je de hulpeloosheid wel kennen. Dat was niet 
leuk. In beperkte mate weet ik dus wat het is om 
je ouders te moeten missen en hoe fantastisch het 
is als die twee dan stevig gearmd de ziekenzaal 
in komen stappen. In een la boven liggen hun 
kaartjes nog. ‘We zouden hebben willen komen, 
maar hebben het geld niet. Maar papa gaat deze 
week overwerken en dan kunnen we daarmee de 
kaartjes naar Nunspeet kopen en dus kunnen we 
volgende week wél komen.’ Het is het geluk dat je 
ziet dat de ander niet heeft en jijzelf wel.”

Hij praat over geluk, zijn geluk. Wijst naar 
buiten. “Kijk eens om je heen. Het is niet lul-
lig hier. Het huis is heerlijk, een oude hoeve uit 
1460. We hebben het door de jaren in oude staat 
hersteld, het is een levenswerk. En dan die natuur 
eromheen, al die dieren. Ik ben een bevoorrecht 
mens. Afgelopen zondag had ik hier in de kerk 
een concert geregeld van een meisjeskoor uit 
Heerlen. Prachtig! Alsof er een stofkam door je 
ziel werd gehaald. Maar wat minstens zo mooi 
was, was het licht dat in die kerk viel. Door de 
maan kwam er een soort geel strijklicht. Zo mooi! 
Ik heb de mensen bedankt voor hun aanwezig-
heid, maar ook gezegd: ‘Kijk eens waar we zitten! 
Dat kun je niet kopen.’ Zo’n moment met z’n 
allen heet dan geluk. Dat heeft niets te maken 
met een dure auto of een bepaalde gage. Het is 
het ervaren van iets wat er altijd is en waar we 
meestal achteloos aan voorbijgaan. Mijn geluk zit 
in zulke dingen. De rest is faciliteit en het is fan-
tastisch dat ik die faciliteit bij elkaar heb kunnen 
zingen. Elke vier, vijf jaar komt er iets bij. Ik noem 
het mijn mooiste voorstelling, het is mijn ziel en 
zaligheid. Maar het gaat om andere dingen.”
Hij pakt een boekje dat op de keukentafel ligt. 
Het komt uit Tsjechië, het zat die ochtend bij de 
post. Het is gewijd aan de grootste Europese zan-
gers. “Sta ik tussen. Een heel hoofdstuk waar ik 
geen woord van begrijp. Het geeft aan hoe diep 
het spoor aan het worden is dat ik achterlaat. Er 
zijn nog maar weinig landen waar wij niet hebben 
gespeeld. Dat dát kan, is een groot cadeau.”

Straks, na Carré, volgen weer een aantal jaren met 
optredens in al die landen. Duitsland, Frankrijk, 
Zuid-Afrika, Amerika... Zo gaat het al jaren. Zijn 
kinderen én kleinkinderen zullen zijn voetstap-
pen en gefluit weer even moeten missen. “Mijn 
jongste is 25, de oudste veertig. Kinderen blijven 
ze, maar het zijn inmiddels ook volwassen men-
sen met gezinnen die leven in hun eigen wereld. 
Ik geloof dat zij zeer veel voetstappen en fluiten 
hebben gehoord. Het zijn vier evenwichtige, avon-
tuurlijke mensen geworden, met lieve partners en 
een passie. Ook daarin ben ik een rijk man.”
En Herman van Veen praat over zijn kleinkin-
deren. Schoon en ontroerend. En hij praat. En 
praat. 

Mijn vader 
is mijn held 

en mijn 
moeder 

mijn heldin. 
Er is geen 

dag waarop 
ik niet heel 
veel aan ze 

denk

      Geluk heeft niets te maken 
  met een dure auto. Het is het 
   ervaren van iets waar we meestal 
      achteloos aan voorbijgaan
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